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Ouvimos muitas vezes dizer que é preciso “ver Deus em toda parte” ou “em todas as 

coisas”; isto não parece difícil de conceber para os homens que creem em Deus, e contudo 
há aí muitos graus, indo desde a mera fantasia até a intuição intelectual. Como pode-se 
tentar “ver Deus”, que é invisível e infinito, nas coisas visíveis e finitas, sem risco de se 
iludir ou de cair no erro, ou sem dar a isto de que se trata um sentido tão vago que as 
palavras perdem assim todo significado? É o que nos propomos a esclarecer aqui, ainda que 
isto nos obrigue a voltar a certos pontos dos quais já tratamos noutras ocasiões. 

Primeiramente, é preciso considerar nas coisas que nos circundam — e também em nossa 
própria alma enquanto ela é um objeto de nossa inteligência — esse algo que poderíamos 
chamar de “milagre da existência”. A existência, com efeito, tem algo de milagre: é por ela 
que as coisas se desprendem, por assim dizer, do nada; a distância entre elas e o nada é 
infinita e, considerado por esse ângulo, o menor grão de poeira tem algo de absoluto, 
portanto de “divino”. Dizer que é preciso ver Deus em toda parte significa antes de tudo que 
é preciso vê-lo na existência dos seres e das coisas, incluindo a nossa. 

Mas os fenômenos não têm somente a existência, sem o que eles não seriam distintos; 
eles têm também qualidades, que se sobrepõem à existência de certa forma e que 
manifestam as virtualidades dela. A qualidade que distingue uma coisa boa de uma má é, 
numa escala menor, semelhante à existência que distingue todas as coisas do nada;2 por 
conseguinte, as qualidades positivas representam Deus, como a existência pura e simples o 
representa. Os seres são atraídos pelas qualidades, porque eles são atraídos por Deus; toda 
qualidade ou virtude, quer se trate da menor propriedade física, quer da mais profunda 
virtude humana, nos transmite algo da Perfeição divina que é sua fonte imutável, de forma 
que nós não poderíamos amar, metafisicamente falando, por nenhum motivo que não essa 
Perfeição. 

Mas há ainda uma outra “dimensão” a considerar, para o homem que busca a lembrança 
de Deus nas coisas. O gozo que as qualidades nos proporcionam nos mostra que estas não 
somente existem ao nosso redor, mas nos dizem respeito também pessoalmente por 
disposição da Providência; pois uma coisa é uma paisagem que existe sem que possamos 
vê-la e outra é uma paisagem que vemos. Há portanto uma dimensão “subjetiva-temporal” 
que vem se juntar à dimensão “objetiva-espacial”, se podemos nos exprimir assim: as coisas 
nos lembram de Deus não somente enquanto coisas boas ou enquanto coisas que têm um 

2 Falamos aqui do nada como se ele tivesse alguma realidade, o que é metafisicamente necessário em certos casos, ainda 
que logicamente absurdo. Se não há um nada, há contudo um “princípio do nada”, mas que — dado que o nada não 
existe — se detém sempre a meio caminho. Esse princípio é como que a sombra invertida da infinitude do Sobre-Ser; é 
Mâyâ que se desliga ilusoriamente de Âtmâ, sem poder sair dele, nem muito menos aboli-lo. 

1 Extraído de Gnose, Sabedoria Divina, de Frithjof Schuon (tradução do original francês Sentiers de Gnose), publicado 
em 2025 pela Editora Stella Maris, Brasil. O livro pode ser comprado em todo o mundo nos marketplaces da Amazon. 
No Brasil, também em outras plataformas. Tradução de Beatriz Becker. Vide www.editorastellamaris.com . (N. do E.) 
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aspecto de bondade, mas também enquanto podemos perceber essa bondade ou gozar dela 
de maneira direta. No ar que respiramos, e que poderia faltar-nos, encontramos a Deus, no 
sentido de que o Doador divino está na dádiva. Esta forma de “ver Deus” em suas dádivas 
corresponde ao “agradecimento”, ao passo que a percepção das qualidades corresponde ao 
“louvor”; quanto à “visão” de Deus na simples existência, ela engendra na alma uma 
consciência geral ou fundamental da Realidade divina. 

Assim, Deus se revela ao mesmo tempo pela existência e pelas qualidades das coisas, e 
pela dádiva que nos faz delas; ele se revela também pelos contrários, a saber, pela limitação 
das coisas e por seus defeitos,3 e depois pela ausência ou pela desaparição daquilo que, 
sendo bom, nos é útil ou agradável. Notar-se-á que o oposto concreto da existência não é o 
nada — este só é uma abstração —, mas a limitação, que, esta, impede a existência de se 
estender até o Ser puro, portanto de se tornar Deus… As coisas são limitadas de múltiplas 
maneiras, mas antes de tudo por suas determinações existenciais, que são, para o plano 
terrestre, a matéria, a forma, o número, o espaço, o tempo. É preciso distinguir claramente 
entre o aspecto “limite” e o aspecto “defeito”: com efeito, a feiura de uma criatura não é da 
mesma ordem da limitação espacial de um corpo perfeito, pois esta exprime uma forma, um 
princípio normativo, ou um símbolo, enquanto que aquela só corresponde a uma falta e só 
faz turvar a clareza do simbolismo. Seja como for, o que Deus revela pela limitação das 
coisas, e a seguir por seus defeitos e também, no que diz respeito ao sujeito humano, pela 
privação das coisas ou das qualidades, é o caráter “não-divino”, portanto “ilusório” ou 
“irreal”, de tudo o que não é Ele. 

 
*** 

 
Todas as coisas são somente as acidentalidades de uma substância única e universal, a 

Existência, que permanece sempre virgem em relação a suas produções; ela manifesta, mas 
ela própria não é manifestada; quer dizer, ela é o ato divino, o ato criador que, a partir do 
Ser, produz o conjunto das criaturas. É portanto a Existência que é real, não as coisas; a 
substância, não os acidentes; o invariável, não as variações. Já que é assim, como as coisas 
não seriam limitadas, e como elas não proclamariam, por suas múltiplas limitações, a 
unicidade da Palavra divina, e por isso mesmo de Deus? Pois a Substância universal não é 
outra coisa senão a Palavra criadora, o vocábulo “sê!” do qual brotam todos os seres. 

Dizer “existir” é dizer “ter qualidades”, mas é dizer também “ter limites”, e até mesmo 
defeitos. Já assinalamos que as coisas são limitadas, não apenas em si mesmas, mas também 
em relação a nós; elas são limitadas e efêmeras, e ao mesmo tempo elas nos escapam, seja 
por seu distanciamento espacial, seja pelo destino que as arrebata. Também isto nos permite 
“ver Deus em todas as coisas”, pois se Deus manifesta sua Realidade, sua Plenitude e sua 
Presença dando, ele manifesta nossa relatividade, nosso vazio e nossa ausência — em 
relação a Ele — tirando, ou seja, retomando aquilo que havia dado. 

Assim como as qualidades exprimem a existência no próprio plano desta, assim também 
as limitações exprimem, em sentido contrário, a irrealidade metafísica das coisas. E esta é 

3 É neste sentido que Mestre Eckhart pôde dizer: “Quanto mais ele blasfema, mais louva a Deus.” 
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mais uma maneira de “ver Deus em toda parte”: pois toda coisa, ao existir, é por isso mesmo 
“irreal” em relação à Realidade absoluta; é preciso portanto discernir em todas as coisas não 
somente os aspectos existenciais, mas também o “nada” diante de Deus ou, em outros 
termos, a irrealidade metafísica do mundo. E é a própria existência4 que nos fornece a 
“substância” desse “nada”: as coisas são irreais ou ilusórias na mesma medida em que 
penetram na existência e em que, por este fato, seu contato com o Espírito divino se torna 
cada vez mais indireto. 

A qualidade, dissemos, exprime a existência no próprio plano desta; e poderemos dizer, 
de maneira análoga, que o defeito exprime a limitação de uma maneira unicamente negativa 
e acidental. Pois a limitação fica de certo modo entre a existência e o nada: ela é positiva 
enquanto desenha uma forma-símbolo, e negativa enquanto desfigura essa forma ao querer 
reconduzi-la de certo modo, mas “por baixo”, à indistinção da essência; é a confusão 
clássica entre o supra-formal e o informe, confusão que, diga-se de passagem, é a chave da 
arte “abstrata” e “surrealista”. Não obstante isso, apesar de a forma ter uma função positiva 
graças a seu poder de expressão, ela limita ao mesmo tempo aquilo que ela exprime, e que é 
essência; o mais belo corpo é como que um fragmento congelado de um oceano de inefável 
beatitude. 

 
*** 

 
A todas estas categorias existenciais, tanto subjetivas quanto objetivas, podemos 

acrescentar as do simbolismo. Embora todo fenômeno seja necessariamente um símbolo, 
dado que a existência é essencialmente expressão ou reflexo, é preciso não obstante 
distinguir graus de conteúdo e de inteligibilidade: por exemplo, há uma diferença eminente 
— e não simplesmente quantitativa — entre um símbolo direto como o sol e um símbolo 
indireto e quase acidental; além disto, há o símbolo negativo, cuja inteligibilidade pode ser 
perfeita, mas cujo conteúdo é tenebroso, sem esquecer o duplo sentido de muitos símbolos, 
mas não dos mais diretos. A ciência simbolista — não o simples conhecimento dos símbolos 
tradicionais — procede dos significados qualitativos das substâncias, das formas, das 
direções espaciais, dos números, dos fenômenos naturais, das posições, das relações, dos 
movimentos, das cores e outras propriedades ou estados das coisas; não se trata aqui de 
apreciações subjetivas, pois as qualidades cósmicas estão ordenadas em direção ao Ser e 
segundo uma hierarquia que é mais real que o indivíduo; elas são portanto independentes de 
nossos gostos, ou melhor, elas os determinam na medida em que nós mesmos somos 
conformes ao Ser; nós assentimos às qualidades na medida em que somos “qualitativos”.5 O 
simbolismo, quer resida na natureza, quer se afirme na arte sagrada, corresponde também 
ele a uma maneira de “ver Deus em toda parte”, com a condição de que essa visão seja 

5 É preciso ser bem perverso para não ver nenhuma diferença qualitativa-objetiva entre o que é nobre e o que é vil, a 
menos que a pessoa se coloque no ponto de vista transcendente da indiferenciação de Atmâ, o que é absolutamente 
diferente de um igualitarismo subversivo e iconoclasta. Seja como for, é essa ciência dos fenômenos qualitativos que 
permite situar implacavelmente as aberrações da arte contemporânea e rasgar o véu de seu falso mistério. 

4 A Existência é positiva e “divina” em relação às coisas existentes e enquanto causa, mas ela é limitativa e 
“demiúrgica” em relação a Deus, que se limita, em certo sentido ilusório, ao criar, se é possível se exprimir assim; 
sentido ilusório, dissemos, pois Deus é imutável, impassível, inalterável. 
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espontânea graças a um conhecimento íntimo dos princípios dos quais a ciência simbolista 
procede; essa ciência coincide em certo ponto com o “discernimento dos espíritos”, que ela 
transfere para o plano das formas ou dos fenômenos, de onde sua relação estreita com a arte 
cultual. 

Agora, “como” as coisas simbolizam Deus ou os “aspectos divinos”? Não se pode dizer 
que Deus é esta árvore, nem que esta árvore é Deus, mas pode-se dizer que a árvore, sob 
certo aspecto, não é “outra coisa que não Deus”, ou que, não sendo inexistente, ela não pode 
não ser Deus de nenhuma maneira. Pois a árvore tem a existência, depois a vida, que a 
distingue dos minerais, depois suas qualidades particulares, que a distinguem de outras 
plantas, e enfim seu simbolismo; todas formas, para a árvore, não apenas de não “ser o 
nada”, mas também de afirmar Deus sob este ou aquele aspecto: a vida, a criação, a 
majestade, a imutabilidade axial ou a generosidade. 

Em certo sentido, só Deus é “o que não é um nada”; só Ele é “não-inexistência” — duas 
negações ao mesmo tempo, mas que têm sua função precisa. Verdades deste gênero podem 
dar origem, indiretamente e por desviação, ao panteísmo e à idolatria, o que não as impede 
de ser verdadeiras e de ter, por conseguinte, sua legitimidade em certo plano, para dizer o 
mínimo. 

O simbolismo não teria sentido algum se ele não fosse um modo contingente, mas sempre 
consciente, da percepção da Unidade; pois “ver Deus em toda parte” é perceber antes de 
tudo a Unidade — Atmâ, o Si — nos fenômenos. Segundo a Bhagavad-Gitâ, “a cognição 
que reconhece em todos os seres uma essência única, imperecível, indivisível, muito embora 
esparzida em objetos separados, procede de Sattva” (tendência “luminosa”, “ascendente”, 
“conforme ao Ser”, Sat); e o mesmo texto continua: “Mas a cognição que, enganada pela 
multiplicidade dos objetos, vê em todos os seres entidades diversas e distintas, procede de 
rajas (tendência “ígnea” e “expansiva”). Quanto à cognição limitada que, sem elevar-se de 
volta às causas, se prende a um objeto particular como se ele fosse tudo, ela procede de 
tamas” (tendência “tenebrosa” e “descendente”) (XVIII, 20 a 22). É preciso levar em conta 
aqui o aspecto sob o qual as coisas são consideradas: as tendências cósmicas (gunas) não 
estão somente no espírito do homem, elas obviamente entram também em suas faculdades 
de conhecimento relativo e nos domínios que lhes correspondem, de modo que a razão não 
consegue, como tampouco o olho, escapar à diversidade: de resto, dizer que determinada 
cognição “reconhece em todos os seres uma essência única” equivale a afirmar que esses 
seres existem em seu plano. Trata-se pois de aceitar, não que não há diferenças objetivas ao 
nosso redor, mas que estas não se opõem à percepção da unidade da essência; a perspectiva 
“passional” (rajas) é censurada, não porque percebe as diferenças, mas porque 
empresta-lhes um caráter absoluto, como se cada ser fosse uma existência separada, o que, 
de certo modo, o olho também faz, precisamente porque ele corresponde existencialmente a 
uma visão “passional” enquanto pertencente ao ego que é “feito de paixão”. O Intelecto, que 
percebe a unidade de essência nas coisas, discerne ao mesmo tempo as diferenças de modos 
e de graus em função mesmo dessa unidade, sem o que a distinção entre os gunas seria 
impossível. 
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*** 
 
Fizemos alusão mais acima às condições da existência sensível ou psicofísica: espaço, 

tempo, forma, número, substância — modos que, aliás, não se reduzem todos ao nosso 
plano de existência, pois que este não poderia ser um sistema fechado, assim como eles 
tampouco encerram o homem inteiro, este estendendo-se em direção ao Infinito. Essas 
condições exprimem um igual número de princípios que permitem “ver a Deus nas coisas”: 
o espaço estende e conserva, ao mesmo tempo em que limita pela forma; o tempo limita e 
devora, ao mesmo tempo em que estende pela duração; a forma exprime e limita a um só 
tempo; o número é um princípio de expansão, mas sem potência qualitativa, ou sem virtude 
formal, se quisermos; enfim a substância, que no plano físico torna-se “matéria”,6 exprime a 
existência neste ou naquele nível, portanto o “nível de existência”.7 A forma, qualitativa em 
si, tem algo de quantitativo quando ela é material; o número, quantitativo em si, tem algo de 
qualitativo quando ele é abstrato. A materialidade da forma acrescenta a esta um tamanho, 
portanto uma quantidade; o caráter simbólico do número liberta a este de sua função 
quantitativa e lhe confere um valor principial, portanto uma qualidade.8 O tempo, que é por 
assim dizer “vertical” em relação ao espaço, que é “horizontal” — se podemos nos 
aventurar a introduzir um simbolismo geométrico numa consideração que, precisamente, sai 
da condição espacial —, o tempo vai além da existência terrestre e se projeta, de certa forma 
e dentro de certos limites, no “além-mundo”, algo que a conexão entre a vida psíquica e o 
tempo na vida terrestre já permite pressentir; esta conexão é mais íntima que aquela que liga 
a alma ao espaço que nos cerca, como mostra o fato de que é mais fácil fazer abstração, na 
concentração, da extensão espacial do que da duração; a alma de um cego está como que 
apartada do espaço, mas não do tempo. Quanto à matéria, ela é, ainda mais diretamente do 
que a substância anímica ou sutil, algo da substância universal “congelada”9 ou 
“cristalizada” pela proximidade fria do “nada”; esse “nada”, o processo de manifestação 
jamais poderia atingi-lo, pela simples razão de que o “nada” absoluto não existe, ou melhor, 
de que ele só existe a título de “indicação”, de “direção” ou de “tendência” na própria obra 
criadora; vemos uma imagem disso no fato de que o frio é apenas uma privação, de que ele 
não tem portanto nenhuma realidade positiva, enquanto que ele transforma a água em neve e 
em gelo, como se tivesse o poder de produzir corpos. O espaço “parte” do ponto ou do 

9 Esse “congelamento” não atinge a própria substância, assim como, na ordem dos cinco elementos, a “solidificação” — 
ou a diversificação dos elementos em geral — tampouco atinge o éter, que subsiste neles. Esta comparação não é 
contudo adequada, pois o éter é um elemento e portanto não se situa em outro plano, malgrado sua posição “central” e 
sua “virgindade”, enquanto que a substância universal é transcendente em relação a suas produções. 

8 É o número pitagórico, cujo alcance universal e não quantitativo já se adivinha nas figuras geométricas; o triângulo e o 
quadrado são “personalidades” e não quantidades, eles são essenciais e não acidentais. Enquanto que se obtém o 
número comum por adição, o número qualitativo resulta, ao contrário, de uma diferenciação interna ou intrínseca da 
unidade principial; ele não se acrescenta a nada e não sai da unidade. As figuras geométricas são todas elas imagens da 
unidade, elas se excluem umas às outras, ou melhor, elas exprimem qualidades principiais diferentes: o triângulo é a 
harmonia, o quadrado, a estabilidade; são números “concêntricos”, não “progressivos”. 

7 O vocábulo sânscrito para “matéria”, bhûta, comporta um sentido de “substância” ou de “subsistência”; a matéria 
deriva da substância, ela é um reflexo desta no plano das coagulações “grosseiras” e se refere, através da substância, ao 
Ser. 

6 Chamou-se às vezes “vida” a esta quinta condição, sem dúvida para exprimir que a inércia não poderia ser absoluta, ou 
que o éter possui uma certa potencialidade vital, sem o que a vida — o “sopro” (prâna) — não encontraria nele 
receptáculo algum. 
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centro, ele é a “expansão” e “tende” — sem poder jamais atingi-la — para a infinitude; o 
tempo parte do instante ou do presente,10 ele é a duração e tende para a eternidade; a forma 
parte da simplicidade, ela é a diferenciação ou complexidade e tende para a perfeição; o 
número parte da unidade, ele é a multiplicidade ou a quantidade e tende para a totalidade;11 
a matéria, enfim, parte do éter, ela é a cristalização ou densidade e tende para a 
imutabilidade, que é ao mesmo tempo indestrutibilidade. Em cada um desses casos, o “meio 
termo” — aquilo que a condição respectiva “é” — busca essencialmente a perfeição ou 
virtude do “ponto de partida”, mas ele a busca em seu próprio plano, ou melhor, em seu 
próprio movimento, onde lhe é impossível alcançá-la: se a expansão tivesse a virtude do 
ponto, ela seria infinidade; se a duração tivesse a virtude do instante, ela seria eternidade; se 
a forma tivesse a virtude da simplicidade, ela seria perfeição;12 se o número tivesse a virtude 
da unidade, ele seria totalidade; e se a matéria tivesse a virtude — imutável porque 
onipresente — do éter, ela seria imutabilidade. 

Aquilo que entra no espaço entra também no tempo; aquilo que entra na forma entra 
também no número; aquilo que entra na matéria entra por isso mesmo também na forma, no 
número, no espaço, no tempo. O espaço, que “contém” como uma matriz13 e que “preserva”, 
lembra a Bondade ou a Misericórdia. Ele está relacionado ao amor: o tempo, este, nos 
relança sem cessar num “passado” que não é mais e nos arrasta para um “porvir” que ainda 
não é, ou melhor, que nunca será, e que nós ignoramos, exceto pela morte, única certeza da 
vida —, o que implica que o tempo é o associado do Rigor ou da Justiça, e que ele está 
relacionado ao temor. Quanto à matéria, ela nos lembra a Realidade, pois ela é aquele modo 
de “não-inexistência” que nos é sensível em todo lugar, em nosso corpo assim como na 
visão da Via Láctea; a forma nos dá a lembrança da Lei divina ou da norma universal, pois 
ela é verídica ou errônea, certa ou errada, essencial ou acidental; o número, enfim, desdobra 
diante de nós a ilimitação da Onipossibilidade, que é “inumerável” como as areias do 
deserto ou as estrelas do céu. 

13 Ele é para nós como uma “matriz de imortalidade”, a morte sendo o nascimento para a Vida eterna. 

12 Se objeta-se que no plano formal a perfeição é atingida pela esfera, responderemos que a perfeição formal não poderia 
restringir-se à mais simples das formas, pois aquilo que distingue uma forma bela de caráter complexo — como o corpo 
humano, por exemplo — da esfera não é de jeito nenhum uma falta de perfeição, tanto menos quanto o princípio formal 
tende precisamente para a complexidade; é somente nesta que ele pode realizar a beleza. Mas isto não significa que a 
perfeição possa ser atingida nesse plano; de fato, a perfeição complexa exigiria uma forma que combinasse a mais 
rigorosa necessidade ou inteligibilidade com a maior diversidade, o que é impossível porque as possibilidades formais 
são inumeráveis na medida mesma em que elas se afastam, por via da diferenciação, da forma esférica e inicial. Ao se 
afundar na complexidade, pode-se alcançar a perfeição “unilateral” e “relativamente absoluta” de determinada beleza, 
por certo, mas não a perfeição integral e absoluta de toda beleza; a condição de pura necessidade não se realiza senão na 
protoforma esférica e “indiferenciada”. 

11 Nestas duas condições, a forma e o número, os pontos de partida respectivos — a simplicidade e a unidade — têm 
uma existência concreta, sem dúvida porque essas condições são “conteúdos” em relação ao espaço e ao tempo, que são 
“continentes”; em compensação, os pontos de partida destes últimos — o ponto e o instante — não têm respectivamente 
nem extensão, nem duração. Não obstante, a simplicidade esférica não é uma forma entre outras, pois ela é 
incomparável, como tampouco a unidade é uma quantidade propriamente dita, pois ela não se acrescenta a nada; se só 
houvesse a simplicidade e a unidade, não haveria nem forma, nem número. 

10 O “centro” e o “presente” denotam, em relação ao “ponto” e ao “instante”, uma perspectiva a um só tempo qualitativa 
e subjetiva; subjetividade qualitativa, porque o sujeito é o Si. Os termos objetivos — “ponto” e “instante” — implicam 
deveras essa mesma “qualidade”, mas a relação espiritual — não a relação metafísica — é menos direta e menos 
aparente, precisamente porque as noções respectivas estão apartadas da vida. 
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Por mais que o espaço limite seus conteúdos, ele não poderia impedi-los de existir; e por 
mais que o tempo estenda seus conteúdos, um dia eles necessariamente deixam de existir. A 
duração não abole de modo algum a efemeridade, como tampouco a limitação espacial 
abole a extensão. No espaço, nada é jamais totalmente perdido; no tempo, tudo se perde 
irremediavelmente. 

A existência se manifesta a priori pela substância. Esta tem dois continentes, o espaço e o 
tempo, dos quais o primeiro é positivo e o segundo, negativo; ela tem também dois modos, a 
forma e o número, dos quais o primeiro é limitativo e o segundo, expansivo. O número 
reflete o espaço, pois ele estende, assim como a forma reflete o tempo, pois ela restringe. 

Se o homem pudesse viver mil anos, ele acabaria sem dúvida por se sentir como que 
esmagado pelos limites das coisas, portanto também pelo espaço, pelo tempo, pela forma, 
pelo número, pela matéria; e, por compensação, ele não veria nos conteúdos mais do que as 
essências. Pelo contrário, a criança ou mesmo o homem comum não vê senão os conteúdos, 
a um só tempo sem essências e sem limites. 

 
*** 

 
As condições de nossa existência terrena têm, cada qual, duas “aberturas” para Deus: o 

espaço comporta, por um lado, o ponto geométrico ou o “centro” e, por outro lado, a 
extensão ilimitada, o “infinito”; assim também, o tempo comporta o instante ou o 
“presente”, e também a duração indefinida, a “eternidade”; no espaço estamos de certa 
maneira entre o centro e o infinito, e no tempo, entre o presente e a eternidade, e estes são 
todos moradas de Deus, que nos fazem sair das duas “dimensões existenciais”; nós não 
conseguimos não pensar nisso quando temos consciência dessas condições nas quais 
vivemos e que vivem em nós, por assim dizer. O centro e o infinito, o presente e a 
eternidade, são respectivamente os polos das condições espacial e temporal, mas ao mesmo 
tempo nós escapamos a essas condições por esses polos mesmos: a rigor, o centro não está 
mais no espaço, como tampouco o ponto geométrico tem extensão, e o presente absoluto ou 
o instante puro não está mais na duração; quanto ao infinito, ele é de certa forma o 
“não-espaço”, e a eternidade, o “não-tempo”. 

Ou consideremos a condição formal: há aqui a perfeição geométrica e a perfeição 
corporal, e as duas revelam Deus; o Criador se manifesta tanto na “absolutez” do círculo, do 
quadrado, da cruz, como na beleza — na “infinitude” — do homem ou de uma flor; a beleza 
geométrica é “fria”, a corporal, “quente”. Mas, a rigor, o “centro” da condição formal é o 
vazio; as formas geométricas elementares, a começar pela esfera, são somente as primeiras 
“saídas” da forma para fora do vazio, portanto a um só tempo as primeiras “expressões” e 
“negações” deste último. A esfera é a forma que mais próxima se mantém do vazio, de onde 
sua perfeição de simplicidade; o corpo humano, em sua beleza normativa — e os diversos 
modos que ela comporta —, é aquilo que mais se aproxima da plenitude, o que corresponde 
à perfeição oposta, a da complexidade. A plenitude é aquilo que reúne um máximo de 
aspectos homogêneos, ou aquilo que introduz a totalidade na forma; a esfera e o homem 
correspondem, em modo formal, à unidade e à totalidade; o que o número exprime em modo 
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abstrato, separativo e quantitativo, a forma exprime em modo concreto, unitivo e 
qualitativo. O zero está para a unidade como o vazio está para a esfera; a unidade exprime 
Deus, enquanto que a totalidade equivale a sua manifestação, o cosmo. 

 
*** 

 
“Ver Deus em toda parte” é ver-se a Si mesmo (Atmâ) em todas as coisas; é ter 

consciência das correspondências analógicas — enquanto “modos de identidade” — entre 
os princípios ou possibilidades que, incluídos primeiramente na Natureza divina, se 
expandem ou se reverberam “em direção ao nada” e constituem o microcosmo tanto quanto 
o macrocosmo, do qual eles criam a um só tempo os receptáculos e os conteúdos. O espaço 
e o tempo são receptáculos; a forma e o número aparecem como conteúdos, apesar de serem 
continentes em relação às substâncias que eles coagulam ou que eles segmentam. A matéria 
é, de uma maneira mais visível, continente e conteúdo ao mesmo tempo, ela “contém” as 
coisas e “enche” o espaço; seus conteúdos são roídos e devorados pelo tempo, mas ela 
própria permanece quase intemporal, de forma que ela coincide com a duração total. 

O problema do tempo está intimamente ligado com o da alma, e pode levantar a seguinte 
questão: que sentido deve-se atribuir à doutrina dogmática dos Monoteístas sobre a alma, 
segundo a qual esta seria sem fim mesmo tendo tido um começo? A absurdez metafísica de 
uma eternidade criada no tempo, ou de uma perpetuidade puramente “unilateral”, é 
evidente; mas, como a ortodoxia teológica exclui a absurdez pura e simples, é preciso 
procurar para além das palavras, e no simbolismo, a explicação de uma doutrina tão 
contraditória. Digamos de imediato que o Monoteísmo só inclui em sua perspectiva aquilo 
que interessa diretamente o homem, de forma que ele se apresenta como um “nacionalismo 
espiritual” do gênero humano; ora, como o estado que precedeu nosso nascimento terrestre 
era tão pouco humano como o são os estados animais e angélicos, ele é tido por inexistente, 
exatamente como a alma dos animais e das plantas; por conseguinte, nós não somos 
chamados “alma” senão a partir de nosso nascimento humano, ou melhor, desde o seio 
materno. Mas há outra coisa que importa muito mais: a criação temporal da alma — ou seja, 
sua entrada no estado humano — exprime nossa relatividade; em troca, a perpetuidade 
celeste da alma, ou sua eternidade junto a Deus, diz respeito a seu lado absoluto, à qualidade 
“incriada” de sua essência; nós somos ao mesmo tempo relativos e absolutos, e este 
paradoxo fundamental de nosso ser explica o que a doutrina teológica da alma pode ter de 
ilógico ou de “misterioso” em sua própria formulação. Não devemos esquecer, por outro 
lado, que a creatio ex nihilo afirma, antes de tudo, a causalidade divina contra um 
“naturalismo” que sempre ameaça; e dizer que a alma é “eterna” só pode significar, no plano 
da verdade absoluta, que ela é “essencialmente” o Si. 

 
*** 

 
A faculdade de “ver Deus em todas as coisas” pode ser independente de qualquer análise 

intelectual, ela pode ser uma graça cujos modos são imponderáveis e que brota de um 
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profundo amor a Deus. Quando dizemos “análise intelectual”, não entendemos de modo 
algum especulações no vazio; as “categorias” das quais falamos nada têm de “abstrato”, mas 
sua percepção depende evidentemente de um discernimento que parece tal do ponto de vista 
das sensações e que, longe de se comprazer em dissecções estéreis, é todavia obrigado a 
“separar” para “unir”. Tanto a separação como a união estão na natureza das coisas, cada 
qual em seu nível, por assim dizer: o olho, para melhor ver uma montanha, precisa de um 
certo recuo; esse recuo revela diferenças; ele permite análises visuais, mas ao mesmo tempo 
ele “une” ou sintetiza fornecendo a imagem adequada e total da montanha. 

Ver Deus em toda parte e em tudo é ver a infinitude das coisas, enquanto que a 
animalidade humana só percebe a superfície e a relatividade delas; é ver ao mesmo tempo a 
relatividade das categorias nas quais o homem se move acreditando-as absolutas. Olhar a 
infinitude no finito é ver que esta flor diante de nós é eterna, porque uma primavera eterna 
se afirma através de seu frágil sorriso; ver a relatividade é apreender o fato de que este 
instante que vivemos não é “agora”, que ele “passou” antes mesmo de ter sobrevindo, e que, 
se pudéssemos deter o tempo, com todos os seres que ficariam congelados nele como num 
rio de gelo, a mascarada humana se mostraria em toda sua sinistra irrealidade; tudo 
pareceria absurdo, salvo a “lembrança de Deus”, que se situa no imutável. 

Ver Deus em toda parte é portanto essencialmente: ver que nós não somos, que só Ele é. 
Se a humildade pode ser dita a maior das virtudes, segundo certo ângulo de visão, é porque 
ela implica em última análise a cessação da egoidade, e por nenhuma outra razão. 
Poderíamos dizer o mesmo — mudando um pouco de ponto de vista — de cada virtude 
fundamental: a caridade perfeita é se perder para Deus, pois não podemos nos perder em 
Deus sem nos darmos, por acréscimo, aos homens. Se o amor ao próximo é capital, no plano 
estritamente humano, é não somente porque o “próximo” é em última análise tão “Si” como 
“nós” o somos, mas também porque essa caridade humana — ou essa projeção no “outro” 
— é o único meio possível, para a maioria dos homens, de se desprender do “eu”; é menos 
difícil projetar o ego no “outro” do que perdê-lo para Deus, embora as duas coisas sejam 
indissoluvelmente ligadas. 

 
*** 

 
Nossa forma é o ego: é essa misteriosa incapacidade de ser outro que não si mesmo, ao 

mesmo tempo que a incapacidade de ser totalmente si mesmo e não “outro-que-não-Si”. 
Mas nossa Realidade não nos deixa escolha e nos obriga a “tornarmo-nos o que somos”, ou 
a continuar a ser o que não somos. O ego é, empiricamente, um sonho no qual nós nos 
sonhamos a nós mesmos; os conteúdos desse sonho, extraídos da ambiência, no fundo são 
só pretextos, pois ele não quer senão sua própria vida: seja o que for que sonhemos, nosso 
sonho é em suma só um símbolo para o ego que quer se afirmar, um espelho que seguramos 
diante do “eu” e que reverbera a vida dele de múltiplas maneiras. Esse sonho tornou-se 
nossa segunda natureza; ele é tecido de imagens e tendências, elementos estáticos e 
dinâmicos com inumeráveis combinações: as imagens vêm de fora e se integram em nossa 
substância, ao passo que as tendências são nossas respostas ao mundo que nos circunda; e, 
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quando nos exteriorizamos, criamos um mundo à imagem de nosso sonho, e o sonho assim 
objetivado repercute sobre nós, e assim por diante, até nos encerrar num tecido às vezes 
inextricável de sonhos exteriorizados ou materializados e de materializações interiorizadas. 
O ego é como um moinho d’água cuja roda, sob a pressão de uma corrente — o mundo e a 
vida —, gira e se repete incansavelmente, numa série de imagens sempre diferentes e 
sempre parecidas. 

O mundo é como se essa “Substância consciente” que é o Si tivesse caído num estado 
que a cindisse de múltiplas maneiras e lhe infligisse uma infinidade de acidentes e 
fraquezas, e de fato, o ego é uma ignorância que se debate em modos objetivos de 
ignorância, tais como o tempo e o espaço. O que é o tempo, senão a ignorância do que será 
“depois”, e o que é o espaço, senão a ignorância do que nos escapa aos sentidos? Se 
fôssemos “pura consciência” como o Si, seríamos “sempre” e “em toda parte”; o quer dizer 
que não seríamos “eu”, pois este é de fato, em sua atualidade empírica, uma criação do 
espaço e do tempo. O ego é a ignorância do que é o “outro”; toda a nossa existência é um 
tecido de ignorâncias; nós somos como que o Si congelado, depois precipitado “à terra” e 
partido em mil estilhaços; nós constatamos os limites que nos circundam, e nos damos conta 
de que somos fragmentos de consciência e de ser. A matéria nos estreita como uma espécie 
de paralisia, ela nos confere um peso de mineral e nos expõe às misérias da impureza e da 
mortalidade; a forma nos talha segundo determinado modelo, ela nos impõe determinada 
máscara e nos separa de um todo ao qual nós somos todavia ligados, mas que à morte nos 
deixa cair como a árvore abandona o fruto; enfim, o número é o que nos repete — em nós 
mesmos bem como ao nosso redor — e que, repetindo-nos, nos diversifica, pois duas coisas 
jamais podem ser absolutamente idênticas; o número repete a forma como por magia, e a 
forma diversifica o número e deve assim se recriar sempre de novo, porque a 
Onipossibilidade é infinita e deve manifestar sua infinitude. Ora, o ego é não somente 
múltiplo no exterior, na diversidade das almas, mas também dividido em si mesmo, na 
diversidade de tendências e de pensamentos, o que não é a menor de nossas misérias; pois 
“a porta é estreita”, e “dificilmente um rico entrará no Reino dos Céus”. 

E já que “nós não somos senão” o Si, estamos condenados à eternidade. A eternidade está 
à nossa espreita, e é por isso que devemos reencontrar o Centro, esse lugar onde a 
eternidade é beatitude. O inferno é a resposta à periferia que se faz Centro, ou à multidão 
que usurpa a glória da Unidade; é a resposta da Realidade ao ego que se quer absoluto, e que 
está condenado a sê-lo sem poder sê-lo… O Centro é o Si “libertado”, ou melhor, aquele 
que nunca deixou de ser livre — eternamente livre. 
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