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A dialética das Escrituras sagradas pode ser sintética até a supersaturação, de onde um 
aspecto de “incoerência” que na realidade é o preço de uma riqueza implícita. Segundo 
um texto hindu, “os deuses gostam da linguagem obscura”; isso não quer dizer que as 
forças celestes sejam opostas à expressão clara quando ela se impõe, pois a verdade 
mantém sempre seus direitos; mas é preciso que tudo permaneça no lugar que lhe designa 
sua natureza. Os mistérios da Possibilidade divina, espinhosos para o comum dos mortais, 
não são feitos para a praça pública; o que, contudo, não poderia significar que haja entre a 
teologia comum e a metafísica integral uma separação estanque, a despeito das diferenças 
de natureza e de missão. A grande dificuldade para a linguagem sagrada é dever, ou 
querer, sugerir verdades profundas e complexas sob a forma de relatos históricos e 
injunções morais; o que não impede que “a origem e o fim se dêem as mãos”,1 e o mesmo 
vale para o “exterior” e o “interior”. 
 

* * * 
 
Falando da Santa Ceia, o Evangelho relata um incidente enigmático e mesmo 
desconcertante: Cristo dá a Judas, para que o coma, um pedaço de pão e lhe diz que “faça 
logo o que tens intenção de fazer”; e, nesse momento, Satã entra em Judas, que então deixa 
o recinto. Isto dá a impressão de que o Cristo tomou para si a responsabilidade da traição, 
quod absit. 
    A explicação do enigma é a seguinte: nada pode acontecer de encontro à Vontade de 
Deus; o fato de que uma coisa aconteça significa que Deus a “quis”. Ora, Deus não pode 
querer expressamente determinado mal, mas Ele deve tolerar de certa maneira o mal 
enquanto tal, pois este está incluído na ilimitação – em parte paradoxal – da 
Onipossibilidade divina; por este fato, Deus não pode não aceitar “determinado mal”, mas 
seria preciso dizer que Ele o “permite” e não que Ele o “quer”; e Ele o permite, não 
enquanto mal, mas enquanto contribuição indireta e inevitável a um bem. Cristo queria, 
certamente não a traição em si, mas a Redenção.2 
    Resta saber por que Cristo realizou o gesto de que falamos, pois sua aceitação do mal 
poderia ter sido silenciosa; ora, ela o poderia ter sido em princípio, mas não de fato, e esse 
é o cerne do problema. Era preciso mostrar ao mundo que o diabo não tem nenhum poder 
sobre Deus, que ele não pode se opor a Deus senão em aparência e graças a um querer 
divino; que nada pode ser feito fora da Vontade do Sumo Bem; que, se as forças do mal se 
opõem – ou creem poder se opor – à Divindade, isso não pode se dar senão em função de 
uma decisão divina; de onde a injunção “o que tens intenção de fazer, faze-o logo”. 
Portanto, o diabo não tem nem mesmo o poder de trair sem uma causação divina, 
metafisicamente falando; no relato evangélico, esse poder lhe escapa, ele não poderia, 
portanto, triunfar. E se, neste relato, o diabo entra em Judas, é porque ele obteve a 

2 Lembremos aqui que Santo Agostinho, falando do pecado de Adão e de Eva, exclamou: “felix culpa!” Pois, 
pensava, esse pecado foi a causa da Redenção. 

1 Provérbio alemão: Anfang und Ende reichen sich die Hände. 



liberdade de fazê-lo; emaranhado sutil de causas, mas ontologicamente plausível. O que 
há de “malsoante” no drama salvador do Cristianismo, é que a Redenção parece depender 
de um traidor; era preciso privar o adversário desta satisfação. 
   Seja como for, o fato de que o Cristianismo tenha tido necessidade de Judas implica – e 
isto parece ser o cúmulo do paradoxo – que esse traidor não poderia ser um homem 
fundamentalmente mau, como quer a opinião corrente; e, de fato, ele não o foi, como o 
prova seu arrependimento e seu desespero.3 Os dois outros acusados, Caifás e Pilatos, 
também não foram tão negros como são mostrados; a circunstância atenuante foi, no 
primeiro, sua ortodoxia e, no segundo, sua boa vontade. Diremos mesmo que sua 
cooperação necessária à Redenção implica que, no fim das contas, eles foram perdoados, 
todos os três; só esta conclusão, parece-nos, pode proteger o Cristianismo da reproche 
possível de depender de causas criminosas e de por assim dizer se basear nelas, ao menos 
materialmente. E pensamos aqui nesta prece de Cristo: “Pai, perdoai-os, pois eles não 
sabem o que fazem”; ora, é impossível admitir, em boa lógica, que uma prece de Cristo 
não tenha sido atendida. 
Teria sido uma espécie de vitória se a Igreja tivesse instituído uma festa dos três grandes 
Perdões, mas ela não podia – por razões morais – “dar-se a esse luxo”, porque teria sido 
dar carta branca a todos os malfeitores; de facto, não de jure, bem entendido. É por essa 
razão que Cristo teve de dizer, falando de Judas, que “teria sido melhor que ele não tivesse 
nascido”; isto não significa que Judas esteja no inferno eterno que imagina a teologia 
cristã, mas pode significar que Judas, sem estar danado, deva permanecer no purgatório 
até o fim do mundo. 
   Pode-se reprochar a Caifás não ter sido sensível à natureza divina de Cristo nem às 
intenções profundas de sua pregação, mas, à parte sua ortodoxia mosaica, ele tinha ainda 
por circunstância atenuante o fato de que Cristo jamais se deu ao trabalho de se fazer 
compreensível. Além disso, Cristo não se interessava pelas “prescrições dos homens”, 
mesmo que plausíveis; só contava para ele a sinceridade de nosso amor a Deus. Esta não é 
exatamente a perspectiva de Moisés e não se pode censurar aos fariseus o não terem 
aderido a ela no plano que era o seu, assim como não se pode censurar às autoridades do 
Brahmanismo o não se terem convertido à perspectiva do Buda. 
Pode-se argumentar que os judeus tiveram de padecer enquanto herdeiros de Judas e de 
Caifás, mas pode-se argumentar igualmente que os cristãos, enquanto herdeiros de Pilatos4 
– pelo Renascimento –, tiveram e têm de padecer sofrendo as consequências do mundo 
“humanista”, mas, no fim das contas, inumano que eles criaram na época dos Bórgia, e 
que continuam a criar em nossos dias;5 sem contestação possível, o Renascimento foi uma 
traição, ainda que comportasse também alguns elementos positivos, mas estes não podiam 
compensar seu erro global. 
   Para compreender a atitude de Cristo para com “os escribas e os fariseus”, é preciso 
levar em conta isto: naquela época, o Judaísmo passava por uma fase de “ossificação” 
comparável à do Brahmanismo na época do Buda, e isto foi providencial nos dois casos; a 
história da humanidade é um lîlâ, um “jogo divino”: as possibilidades devem se 
manifestar e se esgotar, cada uma a sua vez. Seja como for, pode-se censurar a Caifás e a 

5 Poder-se-ia objetar que a Igreja do Oriente não foi responsável pelo Renascimento, o que é verdade, mas os 
países ortodoxos foram arrastados a sua órbita por Pedro, o Grande. De fato, a Europa oriental faz parte do 
mundo moderno, mentalmente bem como materialmente; a Grécia foi rapidamente levada a “acertar o 
passo” após a partida dos Turcos. 

4 Isto é, Pilatos foi o representante de Tibério, do qual tanto Carlos Magno como Constantino foram 
herdeiros; a notar que, para o muçulmano, o cristão é o rûmî, o “Romano”. 

3 Se Judas tivesse sido o que se pensa, ele, ao contrário, ter-se-ia orgulhado de seu crime. No momento 
mesmo da traição, Jesus o chama de “meu amigo”; havia talvez nesta expressão um vislumbre de perdão 
divino. 



seus partidários o não terem querido admitir a decadência de seu meio, que era 
incontestável, sem o que Cristo não a teria estigmatizado; e certamente não é a primeira 
vez na história de Israel que um profeta fulmina contra um clero corrompido e hipócrita. 
   Como Al-Hallâj – esta manifestação “crística” no seio do Islã – Cristo manifestava sua 
natureza celeste sem pensar que deveria se dar ao trabalho de fazê-la inteligível; ele 
encarnava seu destino e queria ser o que devia ser na economia das possibilidades 
religiosas e místicas. Um fundador de religião personifica uma perspectiva espiritual e 
uma via salvadora; ele se exprime de uma maneira direta e quase absoluta, e não tem de 
fazer os comentários que farão mais tarde os teólogos e os sábios. 
   “E a luz luziu nas trevas, e as trevas não a compreenderam”. Isto diz respeito, não 
apenas aos judeus e pagãos, mas também aos cristãos, como o prova a história.6 Cristo, 
como Moisés, punha Deus acima do homem; o Renascimento, como Tibério, punha o 
homem no lugar de Deus; ao passo que Cristo tinha dito: “Venha a nós o Vosso Reino!” 
 
 
 

* * * 
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6 Notemos que há judeus ortodoxos que, apesar de rejeitarem o Cristianismo, e em flagrante oposição ao 
Talmude, admitem que Jesus foi um profeta incompreendido, de tipo eliático e essênio. 


